五年，從庭院走廊鶴立雞群中的第一眼，到更名改姓化名站到他面前看他在別人懷裡笑容傾城，是五年，從二十三歲看他在身下輾轉流淚，到夢迴十八歲的少年鼻青臉腫純潔無瑕的睡顏，也是是五年。
看著那一扇小小的玻璃櫥窗裡折射出天使一樣漂亮的流，中村經常一坐，就忘了時間。
五步，從櫃檯到第七號桌的距離是五步，從第七號桌到櫃檯的距離也是五步。泉量的很清楚，分毫都不差。那個男人從上個月起就天天坐在那個位置，一杯接一杯的喝著完全不加糖奶的清咖啡。常人覺得苦澀難以下嚥的黑咖啡，他卻大口大口的喝著，看著泉的方向，漂亮的手指撐在額頭，笑得那麼甜，那麼溫柔。
泉曾經自己試著嘗過，磨好的咖啡豆沖泡的咖啡聞起來滑膩清香，但是入口卻差點吐了出來。舌根苦的要命，灌下一大杯檸檬水又嚼了一整罐不二家的糖，而後捂著腮幫子哎呦了一個晚上。腦海裡卻一直倒帶、播放，止不住的反覆著那張英俊的臉上那樣溫柔的笑容。